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Minchen kaute an ihrem Federhalter. Fünfzig Jahrel 


Dann war Herr Langbein achtundſiebzig Jahre alt! Was 
— Rx mit einem achtundſiebzigjährigen Poſtaſſiſtenten an⸗ 
angen A: 

Eine Hand legte fich weich auf ihre Schulter 

„Minchen! Was machſt du hier jo allein?“ Sie erſchrak 
und drehte ſchnell das Blatt um. Eben hatte ſie die Adreſſe 
geſchrieben Auf kritiſche Fragen iſt eine Gegenfrage die 
beſte Antwort. EEE HER, ° 

„Was ſoll ich denn machen? Warum fragſt du mich?“ 

Dietrich Overweg ſetzte ſich neben ſie und nahm ihre 
Hand. Ihr Herz klopfte in Siebenachteltakt. Wenn ſie 
eine Mutter hätte, eine richtige Mutter, wie andere Mädchen, 


dann ſtünde ſie hinter der Tür und käme jetzt herein: Werdet 


glücklich, liebe Kinder! Werdet glücklich! 
Dann könnten ſie gleich umkehren und nach Haus fahren. 


Aber ihre Mutter half ihr nicht, niemals. Sie mußte 


ihre Sache allein führen. Ganz dicht rückte fie an den Apo⸗ 
theker heran, jo daß ihre Knie ſich faſt berührten. Dann 
haſchte fie auch nach feiner anderen Hand und drückte fie. 
Man muß den Männer Mut machen. 5 
„Wollteſt du mir etwas ſagen, liebſter Dietrich?“ 
Dietrich Overweg ſchaute ihr ins Geſicht. Ein langer, 


tiefer Blick. Seine Augen hielten ſie feſt und tauchten tief 


in die ihrigen und gaben ſie nicht wieder frei. Minchen 
erſchauerte ſeelig. Sie legte den Oberkörper zurück, ihre 
Augen ſchloſſen ſich, ihr Mund öffnete ſich ein wenig. Jetzt; — 
Endlich! — 5 

„Minchen!“ f N EL 

„Was denn, Dietrich, mein Dietrich?“ 

Es war wie ein Hauch. So leiſe, daß nur ein ſehr 


ſcharfes Ohr es hören konnte. Auf ihren Lippen, auf ihren 


ſpärlichen Augenwimpern ritten kleine Liebesgötter und 
zielten nach dem Herzen des Apothekers. 
w Minchen. | , ' 
nutzen und dich mit Teerſeife waſchen. Du Halt einen un⸗ 
reinen Teint. Wenn wir in Edinburgh ſind, will ich dir 
gu er ge Du haft ſehr viel Sommerſproſſen.“ 
\ e ti 
auf. Die Liebesgötter purzelten auf den Boden. 
Das — das tft zu viell Das — habe — ich nicht — —“ 
Laut aufheulend ſtürzte ſie davon. An der Treppe holte 
er ſie ein und führte ſie ſanft zurück. 


mit einem Ruck ihre Hände los und ſprang jäh 


„Was iſt denn, Minchen? Was Hann? en bones gewiſſer⸗ 


maßen doch nur gut gemeint. Ein junges Mädchen muß 
auf ſo etwas achten. Und überhaupt vom naturwiſſenſchaft⸗ 
lichen Standpunkt aus! Was iſt denn weiter dabei?“ 

Er machte ein verduztes Geſicht. Wie oft empfahl Herr 


Thomas Kummerfeldſches Waſchwaſſer in der Apothekel 
Er verkaufte an manchen Tagen ſieben bis acht Flaſchen. 


Niemals hatte eine Kundin geweint. Im Gegenteil. Sie 
waren ſehr ee geweſen und immer wieder gekommen. 
Denn das Waſchwaſſer war ausgezeichnet. f 


Minchen tupft dem Taſchen ji 
fe batte een ſich mit dem Taſchentuch die Augen 


bler erkannt. Man muß den Apfel nicht 


flücken wollen, bevor eif geworden. Unreifes Obſt 
. 


‚abend im Ti 


iſt es nicht deine Schuld. 


mich intereſſiert 


Däninnen haben lange Beine; 


Du ſollteſt Kummerfeldſches Waſchwaſſer bes. 


feſt und dauerhaft war und ſich nicht abnützte. 
hatte. 


„Biſt du nur heruntergekommen, um mir das Waſch⸗ 
waſſer zu empfehlen? Das hätte doch auch Zeit gehabt.“ 

Sie lächelte ſchon wieder, obwohl ihre Augen noch feucht 
waren, Sonnenſchein und Gewitterregen. 

Overweg blieb ernſthaft. 

„Nein, Miuchen. Ich kam gewiſſermaßen auch, weil ich 
dir etwas 141 habe. Du weißt ſchon, wegen geſtern 

voli. 

Sie zuckte die Achſeln, ſtraffte ſich. Frauenſtärke iſt daß 
Verzeihen. Ste fühlte die neue Waffe. nn 

„Warum denn? Du haſt dich geſtern gut unterhalten; 
das war dein Recht. Wenn du nicht viel vertragen kannſt, 
a f Haſt du noch Kopfſchmerzen? 
Soll ich dir eine Flaſche Selterwaſſer beſorgen? Komm, 


wir wollen an Deck gehen, in der friſchen Luft wird dir beſſer 


werden.“ 


Feurige Kohlen mußte fie auf fein. Haupt ſammeln. 
Auch die unreifſten Apfel werden gar durch die Hitze. 


Doch er ſchüttelte den Kopf. Er wollte noch nicht hin⸗ 
auf. Hier unten mußte er es zu Ende bringen. Hier war 
man ungeſtört. . 3 5 
„Nein, Minden. Das tſt es nicht, Aber das vor der 
Schaukel. Du weißt ſchon. Ich guckte immer durch das 
Opernglas und dir war es peinlich. Du wollteſt mich weg⸗ 
ziehen. Ich hab es gemerkt. 
von mir denken. Ich bin kein Don Juan, bin nie einer 
geweſen. Es iſt gewiſſermaßen nur, weil ein ſchöner Körper 

˖ vom naturwiſſenſchaftlichen Standpunkt 
aus, und ſchön ſind die Däninnen. Das macht der Sport. 
e ſchöne Beine, vom naturwiſſenſchaftlichen Stand⸗ 
punkt aus.“ . 5 

Minchen riß, noch im Türrahmen ſtehend, an ihrer Hand, 
die der Apotheker wieder feſt umſchloſſen hatte. 

2 8 Alt ſchon gut. s iſt ja vor be.“ ; 

Doch er gab fie noch nicht frei, Er wußte, was ſich ge⸗ 
hört. Man lobt nie vor einem jungen Mäbchen nur die 
Schönheit der anderen. i 5 

„Natürlich biſt du auch ſchön, gewiſſermaßen ſogar ſehr 
ſchön vom naturwiſſenſchaftlichen Standpunkt aus. Die 
aber du haſt ein breites 
Becken. Das iſt vorteilhafter für die Schwangerſchaft. Du 
wirſt viel leichter — — —“ > 

Endlich hatte fie ſich freigemacht und ſchoß die Treppe 
hinauf. Ste hatte einen ganz roten Kopf. als fie an Deck 
kam. Wenn nur jetzt niemand kam und ſie fragte, was ſie 
ſo lange unten gemacht habe. f ee 

Es kam niemand. 8 5 x 

Die Mutter hatte auf dem Hinterdeck neben dem Karten⸗ 
Häuschen einen ſtillen, windgeſchützten Winkel gefunden, 
in den die freundliche kleine Stewardeß ihr einen Liege⸗ 
ſtuhl geſtellt hatte. Hier ſaß ſie und häkelte an einer weißen 
Kante mit Bogen und Sternchen, von der fie ſchon einige 
hundert Meter daheim liegen hatte. Alle Wäſcheſtücke von 
ihr und von Minchen waren mit dieſer Kante i 

e hatte 
den Stuhl ſo geſtellt, daß ſie das Kartenhäuschen vor ſich 
Nun konnte ſie, ſo oft ſie von ihrer Arbeit aufſah, 
durch das kleine Fenſter hineinſchauen und den erſten Offi⸗ 
zier, einen freundlichen, breitſchultrigen Rieſen mit blonden. 
Vollbart, bei der Arbeit ſehen, wenn er mit dem Zirkel die 


Wegſtrecke abmaß. Dann ſah ſie nur ihn und ſein kleines 


Stübchen und nicht mehr das Weltmeer, in dem die Haifiſche 


a auf ſie lauerten. J 


Hedda Vulpius und Elterlein ſaßen auf dem Vorderbeck, 


vorn an der Spitze. Dorthin hatten ſie ihre Klappſtühle 
geſtellt, um ungeſtört plaudern zu können. Es hatte ſich 


Aber du mußt nichts Böſes 


ganz von ſelbſt fo gemacht. Sie waren beide ſchwindelfrei 
und das leichte Heben und Senken der Schiffsſpitze war 
ihnen nicht unangenehm. Daß ſie wieder zuſammenſaßen, 
entſprang keiner beſtimmten Abſicht, ſondern ergab 2 aus 
den Umſtänden. Sie waren beide zuſammen auf einem 
kleinen Schiff, auf dem man ſich fortgeſetzt begegnen mußte, 
wenn man nicht in ſeiner Kabine bleiben wollte. Auch hatten 
fie nur wenige Bekannte, den Apotheker mit feinen beiden 
Damen und den Lehrer, der ſich gleich nach dem Eſſen auf 
das Hinterdeck zurückgezogen hatte. Er hatte aus drei 
Stühlen eine Kuliſſe aufgebaut, Bücher um ſich aufgeſtapelt 
und arbeitete. Denn er wollte morgen über Island in der 
Vergangenheit und Gegenwart einen Vortrag halten. 

Langſam ſtieg die große goldene Sonnenſcheibe am 
Horizont nieder. Kleine Eirrus⸗ und Kumuluswölkchen 
gogen am Himmel auf. Hedda Vulpius atmete tief die 
räftige, ſtaubfreie Luft. N 

„Wle kam es, daß Sie den Vortrag des Dr. Heinicke in 
Pankow beſuchten? Wohnen Sie in Pankow?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. . 

„Nein, wir wohnen am Schöneberger Ufer. Bei der 
Potsdamer Brücke. Wenn Sie dort Beſcheid wiſſen. 
war zufällig bei einer Freundin in Pankow zu Beſuch. Und 
da ſie zum Vortrag gehen wollte, ging ich mit. So kam ich 
zu dieſer Reiſe. enn ich hatte Dr. Heinicke ſofort mit⸗ 
geteilt, daß ich gern mitfahren würde.“ 

„Dürfen te ſo ſelbſtändig beſtimmen? Sie haben 
doch Eltern.“ 


„Nur einen Vater. Ich habe meine Mutter nie gekannt. 
Sie ſtarb bei meiner Geburt.“ 

Und Ihr Herr Vater erlaubte Ihnen ſofort ...“ 

Sie lachte. „Ich hab ihn gar nicht gefragt. Das hab ich 
ganz vergeſſen.“ 

Dann wurde ſie ernſt. 

„Vati iſt der beſte Freund, den ich auf der Welt habe. 
Und ich bin auch ſein einziger Freund. Wir beide haben 
nur uns. Wir gehören — ammen. Aber darum ſtören wir 
einander doch nicht. Jeder geht ſeinen eigenen Weg. Er 
liebt die See nicht, ſonſt wäre er mitgefommen, Im Sommer 

reiſe ich immer allein.“ 

N „Und er hat nichts dagegen, daß Sie ſo allein in der Welt 
herumfahren? Ich könnte . daß man einen Sohn 
fo ſelbſtändig erzieht. Aber ein Mädchen?“ 

„Vati denkt gerade umgekehrt. Er ſagt, einen Jungen 
muß man beſchützen, weil er lange unſelbſtändig iſt, weil 
ihm vieles gefährlich wird. Bei einem Mädel iſt es anders. 
Die muß ſich ſelbſt beſchützen. Und wenn fie das nicht kann, 
nützt aller Schutz nichts. Gelt, mein Vater iſt ein komiſcher 
alter Herr?“ 

„Ich möchte ihn kennen lernen.“ 

„Wills ihm beſtellen. Wir ſind im Oktober zur Leſe 
immer im Aartale, in Walporzheim, auf unſerem Wein⸗ 
5 rs Sie uns einmal beſuchen? Der Walporzheimer 

u “ 


Er lachte. „Es gilt. Zum Herbſt in Walporzheim, wenn 
wir uns bis dahin nicht tödlich verfeinden oder ſonſt irgend 
ein Unglück paſſiert. Warum haben Sie ſich übrigens diefer 
Islandfahrt angeſchloſſen? Sind Sie eine ſo fleißige Ger⸗ 
maniſtin oder treiben Sie Geologte?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

„Ich ſtudiere überhaupt nichts. Sie überſchätzen mich, 
Ich habe nicht einmal das Abiturientenexamen gemacht, ob⸗ 
gleich ich auf dem Gymnaſium war. Ich bin durch⸗ 
geplumpſt.“ ; P 

Er war überraſcht; das hatte er nicht erwartet, 

Sie lachte über ſein Geſicht. 

Ja, ich bin richtig durchgeplumpſt. Ganz richtig. Die 
Mathematik hat mir das Genick gebrochen und die Geſchichte. 
Und was ich nicht mag, dazu zwing mich auch nicht.“ 

„Es iſt ſchade.“ 

Ste hielt ſich die Ohren zu. „Ich weiß ſchon. Der 
Starte, der ſich ſelbſt bezwang. Gehorſam iſt des Chriſten 
— und fo weiter. Ich weiß alles, was Sie jagen 
wollen.“ 

Jetzt lachte er auch. „Gauz fo wollte ich es nicht ſagen. 
Aber laſſen wir es! Sie ſind mir auch noch die Antwort 
ſchuldig. Weshalb kommen Sie mit nach Island?“ 

Sie überlegte. „Eigentlich aus einem recht kindiſchen 
Grunde. Das Reiten hat es mir angetan. Ich reite ſehr 
gern und acht Tage lang über Islands Lavafelder zu reiten, 
denke ich mir herrlich. Es iſt faft wie eine Wild⸗Weſt⸗ 
Geſchichte von Karl May. Ich habe ſie als Kind alle ver⸗ 
ſchlungen. Sie auch?“ 

Er wurde ernſt. „Ich hatte als Kind keine Zeit zum 
Leſen. Ich mußte arbeiten für die Mutter und mich. Zei⸗ 
tungen austragen und Botengänge machen. Ich bin nicht 
auf der Sonnenſeite geboren.“ 

Aber die Sonne kam ſchlietzlich doch noch, gelt?“ 

r blickte vor ſich hin und gab keine Antwort. Ein 
leichter Abendwind hatte ſich aufgemacht und hob ftärkere 


Wellen aus dem Waſſer. Sie zog fröſtelnd die Jacke über 
der Bruſt zuſammen. Er ſah es. 

„Sie werden ſich erkälten. Es wird kühl. Soll ich Ihnen 
ein Plaid holen oder wollen wir hinunter gehen?“ 

Sie ſtand auf. 

„Keines von beiden. Sie werden hier fitzen bleiben. 


Ich liebe keine Galanterien. Wir find gleichwertige 


Menſchen. Ich bediene Sie auch nicht.“ 

Wider Willen mußte er lachen. 

„Das ſchwache Geſchlecht! Sie ſchießen mit Kanonen 
nach Spatzen. Ich bin noch niemals galant geweſen.“ 

Sie ſetzte ſich wieder hin. „Dann iſt es gut. Ich kann 
die galanten Männer nicht leiden. Sie wollen uns immer 
einreden, daß wir hilflos find und fie nötig haben. Ich kann 
ſie entbehren. Mein Vater genügt mir. Ja, wenn alle 
wären wie er. Weshalb fahren Sie übrigens mit? Auch 
wegen des Reitens?“ 

„Beinahe. Ich ſtelle es mir ſchön vor, einmal von aller 
3 losgelöſt zu fein, keine Zeitung zu ſehen, kein 
Telephon zu hören, keine Trambahn, keine Eiſendahn.⸗ 

„Das hätten Sie in Deutſchland auch haben können, in 
irgend einem Walddorf. Im vergangenen Jahre war ich 
in Ernſttal im Odenwald. Das wäre vielleicht etwas für 
5 Michl ke f Och bi ch 1 

fe o ganz. n meiner nicht ſicher. Vielleich 
hätte ich mich auf dem Dorf gelangweilt und wäre bald 
ausgerückt. Auf Island muß man aushalten.“ 

Andere Paſſagiere kamen in ihre Nähe und zwangen 
fie leiſer zu ſprechen. Deutſche Touriſten in den typiſchen 
Lodenanzügen, die ebenſo praktiſch wie geſchmacklos find, 
Dänen und Däninnen in heller Sommertracht oder in 
Marineanzügen. 

„Es iſt ſchade um unſere Landsleute. Sie find fo klug 
und fo beſcheiden. Aber fie wiſſen nicht, ſich anzuziehen, 
Man lacht über ſie.“ 

Elterlein hielt den Finger an den Mund. 

Pi! Man könnte uns hören.“ 

Ein junger Menſch, blonder Lockenkopf mit rotbackigem 
ge erklärte ſeinem Nachbar ſein Reiſeprogramm. 
Er wollte nach Reykjavik fahren, um einige Konzerte zu 
er Denn er hatte einen Freund, der dort wohnte, j3 

B ihn der Aufenthalt nichts kosten würde. Auch hatte er 
von der Dampfergeſellſchaft eine Fahrkarte zum halben 
Preiſe erhalten. 

Als Künſtler, verſtehen Sie?“ 4 

Er war Planift, noch Schüler am Dresdner Konſer⸗ 
vatorium; doch ſchon ausgebildet genug, um ein Konzert 
auf Island wagen zu können. „Eingebildet genung,“ Tante 
Hedda Vulpius. Elterlein lachte. i 

Ein Mann mittlerer Jahre in hellgrauem Sommer 
anzug ging mit einem Spazierſtock über das Deck; er um⸗ 
kreiſte das ganze Deck mit gleichmäßigen Schritten. Sobald 
er ſeinen Rundgang beendet hatte, blieb er am Kartenhäus⸗ 
chen einen Augenblick ſtehen, zog einen Schrittmefler aus 
der Taſche und las die Anzahl der regiſtrierten Schritte ab. 
Dann ging er weiter. Schon viermal war er an ihnen vor⸗ 
bei gekommen. Eine weiche, ſchlanke Blondine mit blauen 
Augen, roten Wangen und einem Näschen von zierlicher 
Keckheit rekelte ſich in einem Lehnſtuhl, den ſie neben das 
Ankertan geſchoben hatte. Hinter ihr ftand ein ſchlanker 
junger Mann in dunkelblauem Marineanzug. Sie unter⸗ 
hielten ſich däniſch. Er 2 leiſe, nur für fie beſtimmt; 
ſie antwortete ſo laut, daß alle in der Nähe Stehenden es 
hören mußten. Sie hatte ein unangenehm klingendes, 
weinerliches Organ. 

Heulboje,“ fagte Hedda Vulpius. 

Frau Enkelmann kam aus ihrem Schlupfwinkel vor, 
mit dem Häkelzeug in der Hand. Sie hatte es mit der Angſt 
bekommen. enn nun etwas paſſierte, ein Sturm oder ein 
Schiffbruch? Der Mann im Kartenhauſe hatte ein ſehr 
ernſtes Geſicht gemacht. Sie hatte es durch das Jenſter 
deutlich geſehen. 

(Fortſetzung ſolgt.) 


Die reiche Frau. 
Skizze von Grete Mafle. 


rr Hugo Perthes ging prüfenden Blickes durch die 
er a 8 a — — ſuchend, vor dieſem, 
ald vor jenem Schauſenſter ſtehen. 5 
Es war nicht leicht, feiner Frau, die alle Dinge der Not⸗ 
wendigkeit und des Luxus im Übermaß beſaß, noch etwas 
Neues zu ſchenken. Morgen war ihr Geburtstag. Er hatte 
Ur fie einen Pelz gekauft, obwohl fie ſchon drei beſaß, einen 
rillant⸗Anhänger, obwohl fie im Laufe ihrer Ehe fo viel 
Schmuck von Ihr dekommen, daß fie ihn zu gg enge 
ſeln konnte. Obſt, Süßigkeiten, Zigaretten. Wein, Liköre 


würden als Selbſtverſtändlichkeiten auf dem Geburtstags⸗ 
liſch ſtehen, ohne von Gabriele beſonders beachtet zu werden. 

Irgend etwas hätte er gerne noch gekauft, das ein wenig 
aus dem Rahmen des Gewohnten fiel, das ſo apart war, daß 
es auch die Aufmerkſamkeit einer Frau erregte, die, ſeit ſie 
ihn — immer alle ihre Wünſche erfüllt bekommen. 

m beſten dazu eignet ſich wohl, dachte er nach längerem 
Beſinnen, ein Kunſtgegenſtand. Eine Bronzefigur, ein Bild 
oder eine Statue aus Marmor. Er trat in eine große 
Kunſthandlung ein. Der Inhaber ſelbſt, dem der Groß⸗ 
Induftrielle Perthes wohl bekannt war, führte ihn in den 
Räumen umher und zeigte ihm bald dieſes, bald jenes. 
Perthes fand nichts, was zu kaufen ihm wohl große Luſt 
gemacht hätte. 

„Vielleicht erwerben Sie eine Mappe ganz neuer Ra⸗ 
dierungen von einem ſehr begabten Künſtler. Er befindet 
lich nur auf der Durchreiſe in der Stadt. Durch unvor⸗ 
hergeſehene Zwiſchenfälle, die ihn getroffen, iſt ihm das Geld 
ausgegangen. Er will morgen wieder vorfragen, ob ſch feine 
Arbeiten verkauft habe. it dem Gelde könnte er in die 
Heimat zurückkehren“, ſagte der Ladeninhaber und brachte 
eine große, rote Leinenmappe herbei. 

Perthes warf nur einen flüchtigen Blick auf die Mappe 
mit den Radierungen. Er ſelbſt verſtand nicht viel davon. 
Es war ihm aber bekannt, daß Gabriele Sinn und Ver⸗ 
ſtändnis für Zeichnungen hatte. 

Da er wirklich nicht wußte, was er kaufen ſollte und 
der Preis für die Radierungen ein ſehr mäßiger war, zahlte 
er den Betrag und ließ ſich die Mappe einpacken. 

eſe Bilder waren am Geburtstage das einzige, was 
von den vielen Geſchenken auf Gabriele Eindruck machte. 

hatte ſich gleich nach dem Morgenkafſee mit der Mappe 

in ihr eigenes Zimmer zurückgezogen. Und da erſt — als 

fie allein war und Blatt für Blatt prüfend an ihren Augen 

orbeiziehen ließ, entdeckte fie ein Zeichen. das fie in Be⸗ 

Fürguna e. Jedes Blatt war ſigniert mit dem 

amen H. Müller⸗Wehlau, wie Heinz Müller, ihr erſter 
Mann, ſeine Bilder zu fignieren pflegte. 

te war kaum fichaehn Jahre alt geweſen, als fie ihn 
geheiratet hatte. 5 
Zwei Jahre wührte die E Dann verließ Gabriele 

ren Mann. Die Liebe in ihrem Herzen war erloſchen. 
e hatte keine Luſt mehr, an feiner Seite zu hungern, zu 


darben, ſich alles zu verſagen, was das Leben einer Frau an⸗ 


genehm machen kann. Sie war blendend ſchön und begabt 
mit einer ſüßen, klaren Stimme, die ſich, wie ihr der ſie 
prüfende Kapellmeiſter verſicherte, hervorragend für das 
Konzertfach 15 5 

er Tod ihres Vaters machte ihr die kleine Erbſchaft 
frei; dieſe verwandte fie zum Studium. Sie hatte Erfolg — 
aber der Beruf der Konzertſängerin war, gemeſſen wenig⸗ 
stens an ihren Anſprüchen und Lebensgewohnheiten, wenig 


ertragreich. Es war ihr gar nicht unlieb, als in ihrem 


Zieles Unkundigen, eine 
Einen 


ob Sie sie Radierungen haben oder andere, 
aber e unerſetlich“ KR a 
ng werde mit meiner Frau ſprechen,“ ſagte Perthes. 
„Ich habe fie ihr zum Geburtstag geſchenk!.“ 
Pertbes trat in Gabrielens Zimmer. Sie hörte ihn an. 
„»Ich werde ſelbſt mit dem Künſtler ſprechen,“ ſagte fie, 


zum Reiſeprogramm: 


ſtieg allein die Treppe hinab und hielt dabei die Bilder, die 
ſie liebte, feſt an ſich gepreßt. 

, Schweigend ſtanden ſich die einſtigen Eheleute gegen. 
über. Gleichgültig muſterte der Mann die Frau. Mit 
Blicken, in denen ſich immer bewußter verſchüttete Liebe auf⸗ 
tat, betrachtete ſie ihn. 

„Laß mir die Bilder, Heinz,“ ſagte ſie. „Sie waren 
heute an meinem Geburtstage meine einzige Freude.“ 

„Ich habe keinen Anlaß, Ihnen eine Freude zu ber 
reiten, gnädige Frau. Sie haben mir einmal den ſchwerſten 
Kummer meines Lebens verurſacht. Ich hätte mit Ihnen 
ag zu au 5 — 5 eg 997 64131 

* orte dazu nicht mehr wert. er r Geld 
Geben Sie mir mein Werk!“ i 

Sie wagte keine Entgegnung. Stumm ließ ſie die Mappe 
in feine Hände gleiten. Stumm entfernte er ſich. 

Sie ſah ihm nach, bis ſich die Türe hinter ihm ſchloß. 
Ste zog den Pelz fefter um ihre Schultern. Sie fror. Sie 
zitterte. Und plötzlich erkannte ſie: Reich war ſie einmal 
3 in einem armen Haus, arm war ſie jetzt in einem 
re en. = x 


Ein Nomantapitel in den Katalamben. 


Nach einer Erzählung wiedergegeben von 
f Wilhelm Georg. 


(Nachdruck verboten.) 


Es war in Rom an einem ſonnenhellen Frühlingstage 
des Jahres 1923. Der Htmmel erſtrahlte im wunderfamften 
Blau und die Fontänen der ewigen Stadt grüßten im blen⸗ 
denden Silberglanz. Vor dem Trappiſtenkloſter über den 
Katakomben des Heiligen Calixtus an der Via Appia 
Antica 52 zu Rom hatten ſich einige Dutzend Touriſten: 
Deutſche, Engländer, Franzoſen und Amerikaner eingeſun⸗ 
den, um unter Führung der ſprachkundigen Mönche in die 

yrinthiſchen Gänge, die ſich unter den Straßen Romt 
dahinziehen, hinabzuſteigen. Aus der Welt des Lichtes in 
die Nacht der Finſternis, wo ſeit ein und einhalb Jahrtauſend 
in den Katakomben Menſchengebeine modern 

Ein Beſuch der Katakomben in der ewigen Stadt gehört 
die Führer find darauf eingeſtellt. 
Man ſortiert die Touriſten nach Nationen; jede Gruppe er⸗ 
hält einen Mönch vom Orden der reformierten Ciſtercienſer 
Unſerer Lieben Frau von La Trappe, der den Weg weiſt 
und Erläuterungen gibt. Es geſchieht das nicht in der 
mechaniſchen Art, wie ſie die Kaſtellane in Ritterburgen 
und Schlöſſern lieben, die bei ihrer Erklärung aufgezogenen 
Automaten gleichen, ſondern die Mönche dozieren mit Geiſt 
und Verſtändnis. ‘ 

Dann noch ein Modus, der mir gefiel: Man verkauft 
wohl Alben mit Anſichten und Erläuterungen der Kata⸗ 
komben, die einen populär⸗wiſſenſchaftlichen Charakter 
tragen, aber man gibt keine Eintrittskarten aus, die in 
dieſem Falle einen etwas profanen Beigeſchmack haben 
würden. Die Sache wird hier etwas ſinniger angefangen. 
Jeder Fremde erhält einen dünnen Wachsſtock, der an dem 
Spazierſtock befeſtigt werden kann; dieſe Wachsſtöcke werden 
entzündet an der Kerze der Mönche, der uns als Führer 
und Begleiter dient. Die Mönche, denen die Askeſe ein 
erniteß, ſinnendes Antlitz gibt, ſchreiten in weißen Kutten 
voran, ſcharf zeichnet ſich auf dem weißen Felde das ſchwarze 
Skapulier ab; Licht, auf das ein Schatten fällt! Schier ende 
los iſt der Weg in die Welt des Schweigens: der flackernde 
Kerzenſchein huſcht über ſtaubige Gräber und Grüfte, haftet 
einen Augenblick auf den in Stein gehauenen Inſchriften, 
Monogrammen und geheimnisvollen Zeichen 

Leiſer Dunſt ſteigt empor aus den Wachsſtöcken und wird 
wieder herabgedrückt von dem eiſigen Hauch der Unterwelt. 
Die deutſche Gruppe ſchließt den Zug der Beſucher; aus 
der Baſilika des Hl. Sixtus und der Hl. Cecilia geht es 
weiter nach der Papſtkapelle, in deren im Hintergrund ein⸗ 
gemauerten Altarniſche, die von zwei hohen Säulen flankiert 5 
wird, die Mönche zum Gebet niederknien. Beim Scheine 
der ſechs Altarkerzen kann ich den Pater deutlicher ſehen, 
der unſere Gruppe führt. Eine hochgewachſene Geſtalt, die, 
der Gedanke kommt mir, ich weiß nicht wie, ebenſo gut 
(oder vielleicht noch beſſer) im — Offiziersrock ſtecken könnte 
wie in der Kutte. Er ſpricht das Deutſch mit einem ganz 
leiſen Anflug der Leute in Niederſachſen, in der Gegend der 
Waſſerkante. Ein baritonal gefärbtes, klangvolles Organ: 
der Kopf maſſiv, in feiner Form durchaus ſymmetriſch und 
dann die Augen — ſtahlblau ... Sie können auch ſtahlhart 
blicken, fo kommt es mir vor. Um den Mund ein eigen⸗ 
tümlicher Zug. der Weltvergchtung ausdrückt, ein Zug, der 
ſich tief eingräbt, wenn der Mönch eine jener ſein⸗ixoniſchen 
Bemerkungen macht, über die nur der verfügt, der übe 
allen Dingen ſteht. Zuweilen klingt auch fo etwas wie ein 
Anrkaftifcher Oumor aus den Sätzen, die er spricht. wenn 


die Beſucher auf dieſe oder jene Kleinigkeit, an denen wir 
vorbeiſchreiten, aufmerkſam macht. 
Der Mann intereffiert mich und — ich ihn? Es gibt 
Dinge, die man errät, vielleicht auch empfindet. So vers 
ſpüren wir es unwillkürlich, wenn wir perſönlich jemandem, 
mit dem wir ſprechen, nicht gleichgültig ſind. Jedenfalls 
war mir aufgefallen, daß der Mönch mich wiederholt und 
ſcharf fixierte. Ich komme bei unſerer Wanderung mit ihm 
ins Geſpräch. „Wo find Sie her?“ fragt er mich ſcheinbar 
gleichgültig. Ich habe das ſeltſame Gefühl, ald ob er ſich die 
Frage ſelbſt beantworten könnte und als ob fie nur geſtellt 
ſei, um mit mir über Dinge zu plaudern, die ihm vielleicht 
näher liegen, als dieſe konventionelle Frage. Ich bleibe in 
meiner Antwort nicht ganz bei ber Wahrheit, weil ich mir 
ſage, es kommt vielleicht auf den Ort nicht fo genau an, 
Aus B... ſagte ich. Ach fo aus B—hHeim, erwidert er, 
nachdrücklich die letzte Silbe der Stadt betonend, die ich eben 
unterſchlagen hatte. Dabei fixierte er mich, als könne er in 
dem tiefſten Winkel meines Inneren leſen. Ich ſtellte mich 
überraſcht. Er blieb ruhig. Mir ſchien 's für einen Augen⸗ 
blick, als verliere ſein Auge die Härte. Er hält nun den 
Wachsſtock in der Linken und wiſcht ſich mit dem rechten 
Armel der Kutte die Augen. Sie Geh feucht ... Oder 
tut's der Qualm der Kerze? .. Ich weiß jetzt, daß er mich 
ſehr genau kennt. Mir iſt er fremd! „Hat nicht vor zwei 
Jahrzehnten bei Ihnen ein Duell zwiſchen zwei Offizieren 
ſtatigefunden?“ frug er ſcheinbar nebenbei. Dann fuhr er 
nach einer Pauſe fort: „Ja, ja, es war bet Ihnen, ein Leut⸗ 
nant und ein Stabsarzt ſtanden ſich gegenüber. Der Stabs⸗ 
arzt iſt dabei auf den Rücken gefallen!“ klang es in eigen⸗ 
tümlichem Tonfall, faſt flüſternd neben mir. Ich konnte 
mich wirklich nicht erinnern. Möglich .. Dann begann er 


wieder ohne Betonung, wie mechaniſch, die Grabſtätten und 


ihre Inſchriften zu erklären. Ich hörte kaum auf den In⸗ 
halt der Erklärung. Der Mönch intereſſierte mich jetzt mehr 
als die Katakomben mit den Atomen der Geweſenen 
Da mit einem Male kam wieder der Sarkasmus durch 
in ſeinem Vortrag. Er zitiert — Goethe: „Und ſo bleibt 
auch in ewigem Frieden, die Finſternis vom Licht ge⸗ 


ſchieden!“ Wir waren am Ende unſerer Wanderung, ſtiegen 


empor ins Sonnenlicht. Noch einmal glitt mein Blick 
forſchend über das Antlitz dieſes Mönches. Er erriet viel 
leicht, was ich fragen wollte, aber aus Taktgründen nicht 
fragen durfte. „Ich habe mir eine Selbſtyrüfung auf 
erlegt!“ betonte er langſam und mit Nachdruck. Mit 
einem Male war er jo ganz anders wie vorhin. Der 
ironifhe Zug um die Mundwinkel war verſchwunden, nur 
ein leiſes Zucken bemerkbar. Dann gab er mir die Hand 
und ſchritt mit ſchweren, ſchleppenden Schritten, die in ſelt⸗ 
ſamem Kontraſt zu der hohen, ſehnigen Figur mit den 
breiten Schultern ſtanden, mit Schritten, als ob er eine mir 
unſichtbare Kette trage, der geöffneten Kloſterpforte zu. 
Morgen werden andere kommen und auch die wird er 
führen müſſen in die unterirbiſche Stadt 
* 


Zu Haufe angekommen, hatte ich das Erlebnis bald ver⸗ 


geſſen. Da fiel mir eines Tages beim Aufräumen alter 
Papiere ein vergilbtes Zeitungsblatt in die Hand. Ich las 


darin, wie man in einer alten Zeitung lieſt. Langeweile 


Da ſpringt mir im lokalen Teil eine Notiz in die Augen, in 
der Ls heißt: „Im Gehölz von N. fand heute ein Piſtolen⸗ 
8 Mer wei Offizieren ſtatt. Einer der Duellanten 
— es ſoll ein © 
Schuß in die Lunge getötet. Er ſtarb auf dem Transport. 
Die Urſache des Zweikampfes tft unbekannt.“ Und ich er ⸗ 
innerte mich jenes Geſprächs in den Katakomben von Rom, 
hörte den Klang der Stimme des Mönches: „Ich habe mir 
eine Selbſtprüfung auferlegt!“ EL 
„Ich warf das Blatt ins Dfenfener und ſah, wie die 
Flammen gierig das trockene Papier verſchlangen 


1 


Der Tod auf der Straße. 
8 Berlin, Januar 1926. 
In erſchreckendem Maße wachſen die Gefahren für den 
Einzelnen im Gewoge des Verkehrs. ER 
Die Zahl der jährlich allein im Straßenbahnverkehr in 


Deutſchland Verunglückenden beträgt zwiſchen 30 und 


40 000 Perſonen. Dazu kommen noch 3000 Menſchen, die im 


Eiſenbahnverkehr verunglücken. Von letzteren ſind etwa 1300 
Tote. In Berlin verunglückten im Jahre 1924 3150 Menſchen.“ 
Ein paar Vergleiche illuſtrieren das: Wenn man alle Ver⸗ 

unglüdten irgendwo anfiedeln würde, fo würde man in ſieben 
Jahren eine Stadt von der Größe Stettins geſchaffen haben. 


5 Vorſicht ins Auge zu ſehen. 
tabsarzt geweſen ſein — wurde durch einen 


(Nachdruck verboten.) 
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Um ein Heer, wie die Reichswehr, zuſammenzuſtellen, brauchte 
man nur 3 Jahre. 5 

In Berlin wurde durch die Unfallſtatiſtit feſtgeſtellt, daß 
von 100 Unfällen und Zuſammenſtößen allein 60 durch Kraft⸗ 
wagen verurſacht wurden. An zweiter Stelle, zwar in großem 
Abſtand, ſtehen die Straßenbahnen mit 15 Prozent; es folgen 
Motorräder mit 10, Pferdegeſpanne mit 6 und Fahrräder mit 
7 Prozent. Die hohe Beteiligung der Autos deutet jedoch 
noch nicht auf die Gefährlichkeit dieſer Beförderungsmittel an 
ſich hin. Vielmehr muß man ſich die rapide Häufung der Zahl 
der Autos in den letzten Jahren vorſtellen. Die Anlage der 
Straßen und Plätze iſt nicht mit der weiten Vorausſicht erfolgt, 
und außerdem ſchreitet die Organiſation der Sicherheit des 
Verkehrs bei weitem nicht ſo ſchnell vorwärts wie die Aus⸗ 
dehnung des Verkehrs ſelber. 
Eine ernſte Lehre ſollte es ſein, daß in Deutſchland jährlich 
allein 6000 Kinder im Straßenverkehr verunglücken. 
Männliche Ueberheblichteit hat die Auffaſſung geſchaffen, 
als ſeien vor allem die Frauen im Gewirr des 1 
und den Gefahren eher ausgeliefert. Auch hier widerlegt die 
Statiſtit ein altes Vorurteil. Von den verunglückten Fuß⸗ 
gängern ſind nur 20 Prozent Frauen, während vier Fünftel 
Männer ſind. Bei den Fahrgäſten der Eiſenbahn entfallen 
auf eine Frau immer zwei Männer. Die Behauptung, daß es 
vor allem unſere Damen ſeien, die ſich auf der Straße in 
Geſpräche vertieften und ihre Umgebung vergäßen, dürfte alſo 
durch die Statiſtit wieder einmal widerlegt ſein. Auch auf der 
Straßenbahn ſind wohl die Damen nicht ſo ungeſchickt, wie 
man ſie glauben machen will. Hier ſtehen ſogar einem Frauen⸗ 
unfall drei Männerunfälle gegenüber. 5 

In Amerika hat jeder ſechſte Bürger ein Auto. Nicht 
nur der Herr und die Gnädige, ſondern auch der Buchhalter, 
das Hausmädchen, die Waſchfrau — ſie alle haben ihren kleinen 
Ford wagen. Der Verkehr umfaßt alſo drüben ganz andere 
Dimenſionen als bei uns. Doch hat man es dort verſtanden, 
das Verkehrsweſen ſo ſchnell und ſicher in die Hand zu 


bekommen, daß dort Unfälle in einem Maße wie bei uns nicht 


möglich ſind. 

Die genaue Unterſuchung der Schuldfrage bei uns 
weiſt ſehr häufig auch nach, daß in vielen Fällen dem Paſſanten 
ein Verſchulden zuzumeſſen iſt. Er hat ſehr häuftg nicht nur 


ſich, ſondern auch andere Menſchen durch ſeine Leichtfertigkeit 


oder ſeine Hilfloſigkeit gefährdet oder gar geſchädigt. 

Auch in der Erziehung des Bürgers für feine Rolle im 
Verkehr der Straße iſt Amerika wieder vorbildlich und ſollte 
es auch für uns in vielem fein. Durch den Film und kurze, 
markante Warnungen an lebhaften Straßenpunkten werden die 
Erwachſenen gewarnt. An einer Straßenkreuzung ſieht ſich der 
Fußgänger plötzlich dem grell angeſtrichenen Bild des Todes 
gegenüber. „Dieſer wartet hier auf dich — ſteh dich um!“ 
ſteht darunter. In den amerikaniſchen Schulen werden täglich, 
vor Schluß des Unterrichts, Belehrungen zur Verhütung von 


Straßenunfällen erteilt. Und ſe wird die Jugend zweckmäßig 


erzogen, dem Phantom Straße furchtlos und doch mit gebotener 


Der Weg vom Leben in den Top tft. oft nur ein Schritt, 


5 fünf Sekunden zu ſpät oder zu früh über den Fahrdamm getan, 
’ ! Niki Fürst. 
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„Das geht nicht, Mutti“, erwidert Kurtchen, „was wird dann 
mit meiner Medizin, die ich nach dem Eſſen nehmen ſoll?“ 
— Phyſik war ſchon immer Günters ſchwache Seite geweſen. 


Heute kommt er aber aus der Phyſikſtunde freudeſtrahlend 


nach Haufe, „Jetzt habe er“, jo erklärte er, „erit Freude 
an dieſem Unterrichtsfach gefunden.“ — „So?“ frage ich, 
„was nehmt ihr denn jetzt gerade durch?“ — „Das Geſetz 
der Trägheit!“ — Bubl: „Wo haben Sie denn Ihre Haar 

Beſucher: „Die hab' ich verloren, mein 


4 und Bazan 300 A. Ditemann &. m. 
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5 Kindermund. „Kurt, du biſt ein unartiges Kind, du wirſt 
heute ohne Abendbrot ins Bett ge. ſagte die Mutter. 


Junge.“ 
ubt: „Suchen Sie man ordentlich! Mama batte ihre neu 
lich auch verlegt und nachher bat ſie fie doch widergefunden.“ 


